Llegará el día

Llegará el día
en que me importen
una mierda
mis amantes,
las editoriales,
las copas que duraban
hasta el amanecer,
los hijos
que no tuvimos.

Llegará el día
en que no me importe
si las calles
estallan en llamas
ahí fuera.

Hasta entonces
seguiré escribiendo
como la noche
envuelve
esta ciudad.

Y tú me olvidarás
y no quedará más José Cuervo
que me levante
de mis infiernos.

Y, sin embargo,
en ese vertedero
al que llamamos
mundo
seguirá habiendo
poesía.