Sin nombres

«Sólo los tontos creen que el silencio es un vacío. No
está vacío nunca. Y a veces la mejor manera de
comunicarse es callando»
–Eduardo Galeano.

A veces parece
que la humanidad
depende del nombre
que damos a cada cosa
            como si el silencio
            fuese un acosador
            del que urge huir.

No quisiese tener
que nombrarlo todo
encadenarme
a significados y significantes.

No quisiese que me defina
ni un sustantivo
ni un adjetivo
ni un pronombre.
            Quisiera
            ser anónima
            entre letreros ajenos

volver a llenarme
de incógnitas y presunciones
tantear lo innombrable
acariciar lo innombrado

mirar la palma de mis manos
como por primera vez
no saber para qué sirven
            ni los secretos
            que ocultan
            sus líneas

dejar de llamar Mosho
al lunar que duerme
cual astro dérmico
en el confín de tu espalda
            y redescubrirnos
            reinventarnos
            sin mapas.

Coti Molina
@cotimolgo
Leer sus escritos