Hijo del invierno

Queremos verte,
pero saldrás llorando
arrancado del edén
que se cobra la vida.
Bebe de esa fuente
lo que mane, y mientras tanto,
aliñaremos los charcos con miel
donde bañarnos juntos algún día.

Queremos saludarte,
pero no cierres todavía
la puerta de un vergel
que seguimos buscando.
Mira pasar el instante
al que regresa toda huida,
tras el rastro de la primera vez
que nos sentimos a salvo.

Te envolveremos con amor cuando despiertes
en una sábana de leche y algodón
para que no conozcas aún el frío
de un invierno tan salvaje
que no verá medrar ni a los más fuertes
si deben su dureza a una protección
que nunca tuvieron, y que al salir del nido
se transforma en blindaje.

Porque no serán nunca suficientes
los abrazos para aislarte del dolor,
trataremos de encontrarle algún sentido
y traducir el mundo a un lenguaje
que entiendas, como entienden las simientes,
que un árbol crece en doble dirección:
a más profundas sus raíces en el río
más extenso su ramaje.

Desandaremos el camino por los puentes
que nos llevaron a lo mejor
que supimos levantar en el vacío,
y ojalá que sepas ver en el paisaje
bosques más verdes y soles más lucientes
que los nuestros, y enfrentemos el terror
de soltarte con el recuerdo de ese brillo
en tu mirada previo al viaje.

Y aunque al mirar atrás ya cuentes
un infinito desde aquel adiós,
seguiremos preguntando dónde has ido
hasta que hallemos un mensaje
de nuestros padres a los siguientes:
que nuestra sombra una mañana tape el sol
será a la vez el más injusto castigo
y el más bello homenaje.

Por el momento seguirás
durmiendo hasta el día en que quizás
quieras sentir el viento,
mas abrirás los ojos y te darás
plena cuenta de que detrás
dejaste el cielo abierto.

Y si te damos ciento, tú pide más
y si te damos todo, también lo demás,
que ya habrá tiempo de estar hambriento,
y saluda a la luna, dile que irás
a verla también mañana, y es que jamás
tendrás tan cerca el firmamento.

Iñigo Aranburu Palmeiro
@aranogi.poesia
Leer sus escritos