Asimetrías

                        En el principio
                              una puerta
                    mientras dormía
                        se cerró sola.

             Miró entre las rejas
                         y la realidad
           se encuadró en esas
           frías líneas paralelas.

       Nadie muere de simetrías
              aunque se asemejan
                                       a veces
a la espera de un moribundo:

            comer
            dormir
            estar
            respirar.

Deseó sus dedos excitados
            pariendo ecos escalofríos
en el colchoncito de su oreja
cortando el milimétrico
            andar de la rutina
            y revivió
                        firmemente
                                    el innegable
                                                deseo
                                    de lo flexible
                        y lo táctil.

                                    Palpó cada esquina opaca
                        buscó el cúmulo de sensaciones
se sumergió en esos abismos cálidos
                        hasta encontrarla.

Y aunque ella
            había prometido ataúdes
                        su fuego derritió la noche helada
                                    y cada barrote de lo pasado.

Y entonces, a un paso del final
la vida prescindió
de simetrías.