Te dejo ahí

Te dejo ahí
junto a mi ventana
listo para clavarte en el aire
pronunciando mi impar
con el que justo ahora
no puedo hacer nada.

El sonido de tu boca
tu cuerpo sobre el agua
no sé en dónde te metiste
estás repleto de promesas
y finalmente estoy yo.

Qué se yo de rebeldía
sin acciones ni cuidados
una especie inevitable
de dos manos agrietadas
que apilaron
los perdones
las caricias y
sin embargo
ya no alcanza.

Te dejo ahí
en la orilla de la cama
donde el eco de los días
aparece y castiga
cuando todo lo que alumbra
se comienza a romper.

Solamente está grabado
mi nombre en la salida
y si me asomo en perspectiva
puedo ver tu cuerpo recibiendo
cada uno de los besos
la saliva en todas partes
atravesando mis tobillos
antes de correr hacia ti.

Te dejo ahí
en mí
amándote
descubriéndote
por si vuelves
para que vuelvas.